我的童年是在鄉下度過的，電影伴隨我度過了難忘的童年時光。
    上世紀70年代末80年代初，鄉村的文化生活極其貧乏，看電影成了人們在勞動之余最常見最主要的文娛活動，電影給人們帶來了無可替代的精神享受，看電影成了那個時代的一道獨特風景。
    記憶中最早的是沒有聲音的黑白電影，后來才是有聲有色的彩色電影。那時候放電影有點類似現在的文化下鄉，一個村子一個村子輪流放影，免費觀看。有的影片百看不厭，人們走村串寨，追來追去看電影，也成了司空見慣的平常事。
    每到放電影那天，消息一旦傳出來，我們就奔走相告，唯恐別人不知道。上午，村干部就安排壯勞力去挑放影器材。有時候，放影員還叫村里有文化的年輕人，到區文化站的庫存影片中挑選自己喜歡的電影。盡管要走幾十公里的山路，他們卻樂此不疲。如果天氣晴好，就在村子里一塊空曠的坪地上放映，遇到冷天或者雨雪天，就在村子的大禮堂放映。放映那天，社員們收工都比較早，人們就早一些安排好家務，吃了晚飯，不一定等到天黑，大人就帶上自家小孩，扛著板凳，陸續涌向放映場。甚至有很多小孩下午就早早地把凳子擺放好，以搶占最佳位置。一塊銀幕，一套放映器材，兩位放映員，一塊寬闊的場地，一排排凳子，再加上無數的電影迷，就形成了一個非常熱鬧的放映場。
    看電影越靠前越好，因為沒有人遮擋視線。最理想的是坐在第6至8排。坐在后面的大多數是年輕人，有男有女，邊看電影邊聊天。有不安分的小伙子趁機占一點妹仔的小便宜，妹仔佯怒，用嫩手拍打伸過來的狗爪子，眾人就笑。也有原來就相識的青年男女“醉翁之意不在酒”，他們看一會兒電影后，就雙雙對對地到村外對歌或者談情說愛去了。有一些看電影的人去晚了，也只能站在后面?？床磺宄矝]有辦法，只當湊個熱鬧。
    那時候，大多數鄉村不通電，放電影要腳踩發電。生產隊長就安排兩個身強力壯的小伙子承擔這一任務，放一場電影往往要輪換三四個人，他們分別記一天的工分。雖然很累，但是，他們很樂意（后來，放映隊自己備有小型發電機，鄉村也通電了，腳踩發電便成了歷史。）。“8、75電影好，兩腳踩踩能發電”的順口溜至今我依然記得。
    居住在周邊的農家人，知道晚上要放電影，正是做生意的好時機，他們會早早地炒好葵花籽和花生，密封起來裝進背簍，殷切地等待夜晚的降臨。到了晚上，放映員尚在布置設備，他們就已經背著瓜子、花生抵達現場，開始叫賣起來。還有一種零食叫爆米花，由大米加工而成，里面加了色素和香精，五顏六色的，吃起來又香又脆，2分錢一根，2毛錢可以買一大捆，深受孩子們的喜愛，他們手里的爆米花像熒光棒似的到處飛舞，愜意極了。小販們則樂得眉開眼笑。
    放映之前，大隊支書或者村長照例是要講一番話的。內容不外乎抓階級斗爭或農業生產之類。發表講話的坐在放映機旁，和放映員并排。這也是一種榮耀，因為一般的社員是沒有這福分的。
    開始放電影了，熱鬧的場地瞬間就安靜下來。首先，照例放15分鐘左右的“加影片”，大多數是新聞簡報或者農業生產方面的內容。潔白的銀幕剎那間開始有聲有色起來，一個又一個的故事就在上面精彩演繹。看到幽默滑稽的地方，大家就毫不顧忌地哈哈大笑，氣氛活躍而輕松?？吹奖瘋?，那就完全不一樣了，整個現場靜悄悄的，格外低沉肅穆，偶爾還能聽到輕輕哭泣的聲音，也能看見心懷仁慈的人拿著手帕抹眼淚……這就是電影的魅力，古往今來，天南海北，無論紀實還是虛構，電影的場面和情節一下子就把人們的視野拓寬拉遠?，F實生活的枯燥終于有了些許色彩，有時候甚至可以將內心的感情悄然安置，將埋沒已久的情緒做短暫的釋放。
    有時因放映時間較長，坐在前面的人終于憋不住，站起來去找廁所，由于人太多，只能一步一步地慢慢騰挪。這樣必定會擋了光線，碩大身影映射到銀幕上，后面的人就有意見了，只聽見一些孩子扯起嗓子高聲喊：“前面的坐好！”“前面的快讓開！”“莫擋光線！”那人聽到呼聲，知道引起了公憤，便立即貓下腰來。
    看電影的過程中也難免會出一點意外，讓大家掃興。如卡帶，是最令人心煩的事。正看到精彩的地方突然卡帶了，銀幕上的圖像不是拉得老長，就是模糊不清，或是歪歪扭扭，像抽筋一樣。于是，場子里的人們開始躁動起來，自作聰明地猜測：肯定是機器有問題，或者是帶子不行，也可能是電壓不穩，電壓低了帶不起……再看那放映員，原本在悠閑地抽煙，見影帶卡住，不慌不忙，慢慢地修，直到帶子繼續運轉。實在不行就從頭播放。若是電路出了問題，大家就耐心地等一等；如果是發電機或者放映機出了故障，罷了，今天就放到這里，大家早點回去休息吧。
    那時候放的影片大多數是戰斗故事片，如，《地道戰》、《地雷戰》、《鐵道游擊隊》、《渡江偵察記》等等。社員們特別是老人們有時看不懂，也聽不懂。這時放映員就對著話筒解說，一臉驕傲的樣子。當我們看到解放軍向敵人沖鋒時就大喊：“沖?。_啊！”恨不得鉆進畫面里幫忙。當看到敵人偷襲我方，哨兵還不知曉時，我們就更急了，大叫：“鬼子來了！鬼子來了！快還擊！”我們無所顧忌地大喊大叫引起大人的反感，罵我們是小公雞。我們呢，仍然大叫，好像沒有我們的叫喊這仗就打不贏似的。
    在我村看電影的人群中，有兩個比較特別。一個是裹腳的老婆婆，年近八旬，雙目失明了，別人看電影，她是聽電影，聽得還挺入神。另一個是老單身盧麻子，他是村子里唯一戴一塊手表顯得富有的人，不過誰也搞不清楚他那塊手表的來歷。他往往來得最早，回得最遲，邊“看”邊打呼嚕。 記憶最深的是看電影《卷席筒》，到了劇中生離死別的那一幕時，全場只聽到一片嗚咽聲，連盧麻子也破天荒沒了睡意，一把鼻涕一把眼淚地裂開嘴嚎。
    隨著社會的發展和時代的進步，家家戶戶有了電視、DVD，不少人家還有了電腦、網絡，人們想看什么就可以看什么，那些鄉村看電影的歲月，早已定格成為人們內心深處永不褪色的故事經典。

來源：江華新聞網

作者：李榮喜

編輯：redcloud